I 


JOSÉ  MARÍA  CARRETERO 


EL  REDIMIDO 


COMEDIA  ROMÁNTICA 


en  un  acto  y  en  prosa,  original 


Copyright,  by  Dosé  María  Carretero,  1909 

80CIEDAD  DE  AUTORES  ESPAÑOLES 

Núñez  de  Balboa,  12 


1909 


'¿?Q;o  :  ' 


EL  REDIMIDO 

COMEDIA  ROMÁNTICA 

&  r»  u  n  acto  y  orí  prosa 

ORIGINAL  DE 


JOSÉ  MARÍA  CARRETERO 

Ti  ;  J*'  i 


Estrenado  con  gran  éxito  en  el  TEATRO  ROMEA  la  noche 

del  10  de  Abril  de  1909 


i 


■jfe;  a  \  f 

MADRID 

B«  TBLASOO.  IMP,,  MARQUÉS  DB  SANTA  ANA,  11  DÜP.* 
TtU/ono  número  Jf/ 

1 909 


) 


í 


Q  nosotros,  madre  v  Herman0:  Sea  este* 
tributo  de  mi  agobiado  espíritu,  la  siem¬ 
previva  que  quede  sobre  vuestra  tumba 
si  l^a?  más  allá,  si  ese  es  el  Todo,  sus¬ 
piro  que  sube  de  mi  alma  d  las  vuestras. 
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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

SOR  VENTURA . ,  .  Srta.  Valdivia. 

VICTORIA .  Ezquerra. 

MARCELO .  .  Sr.  Palacios. 

DON  POMPEYO . . . .  Lombí a. 

DOCTOR . * . . .  Benety. 

PEPE .  .  Valero. 


Epocas  en  que  vivimos 


* 


1 


Personajes: 


Marcelo ,  30  años;  luchador  incansable  en  la  literatura,  tiene 
ya  un  nombre  ilustre  ganado  en  la  novela  erótica.  Triunfa 
levantando  la  bandera  de  su  talento  sobre  su  pobre  cuerpo 
enfermo  del  pecho,  á  consecuencia  de  su  luchar  en  la  vida. 
Fue  muy  halagado  por  todas  las  mujeres  que  le  trataron, 
tanto  por  ser  un  apuesto  mozo,  como  por  su  renombre  en 
la  novela  galante.  En  el  fondo,  este  personaje  debe  ser 
noble,  grandioso,  incapaz  de  nada  mezquino;  todo  cielo  ó 
todo  infierno,  pero  jamás  una  mediocridad. 

Sor  Ventura ,  linda  hermana  de  la  caridad,  que  asiste  á  Mar¬ 
celo  durante  -u  enfermedad.  Es  ésta  un  alma  altísima,  toda 
corazón,  toda  amor;  amor  que,  basta  que  conoce  á  Marcelo, 
lo  tenía  desparramado  por  el  prójimo,  en  quienes  ejercita 
la  caridad,  por  ser  la  bondad  el  riego  de  su  espíritu,  pero 
que,  al  conocer  al  literato,  involucra  en  él  todos  los  deste¬ 
llos  amorosos  de  su  alma  excelsa.  Este  personaje  debe 
presentar  una  religiosa  sin  remilgos,  altivez  sin  soberbia; 
habla  natural  sin  afectación  mística. 

Doctor ,  60  años;  hombre  de  ciencia  y  de  un  sentido  clarísimo, 
campechano,  simpático  y  compasivo. 

Victoria ,  22  añoi;  amiga  amorosa  que  fue  de  Marcelo,  y  en 
la  actualidad  mujer  galante  muy  en  moda;  es  egoista,  alo¬ 
cada  y  viciosa.  Hacia  Marcelo  no  le  atrae  más  que  el  imán 
de  la  fama  del  escritor. 

Don  Pompeyo,  60  años:  tío  carnal  de  Marcelo.  Es  este  un 
tipo  aprensivo  basta  la  exageración. 

Pepe ,  18  años;  criado  íntegro  y  para  el  cual  íadie  es  mejor 
que  su  amo  el  señorito  Marcelo. 
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ACTO  UNICO 


Decoración:  Representa  la  escena  la  casita  de  Marcelo;  su  estudio  de 
trabajo,  situado  en  las  afueras  de  Madrid,  desde  donde  se  domina 
algún  campo.  A  la  derecha,  el  cuarto  dormitorio  del  literato,  de 
frente  un  altarito;  un  mirador  desde  donde  puede  verse  el  cielo. 
La  izquierda  comunica  con  las  habitaciones  del  hotelito.  Un  re¬ 
clinatorio,  dos  butacas  y  varias  sillas  serán  el  complemento  del 
cuadro. 


ESCENA  PRIMERA 

x 


SOR  VENTURA  y  el  DOCTOR  saliendo  del  cuarto  de  Marcelo 


Sor  Ven. 
Doc. 


Sor  Ven. 
Doc. 


Sor  Ven. 
Doc. 


¿Cómo  lo  encuentra  usted,  Doctor?  ¿Verdad 
que  está  muy  mejorado? 

Desgraciadamente  no,  hermana;  le  encuen¬ 
tro  lo  mismo.  Esa  mejoría,  que  usted  me 
hace  notar,  no  es  de  cuerpo,  es  la  rebelión 
del  espíritu,  son  ansias  de  vivir;  nada  más. 
Luego  ¿continúa  grave...? 

Fatalmente,  sí;  y  lo  peor  es  que  en  su  cuer¬ 
po  estéril  no  fructifica  ningún  remedio.  Di- 
jérase  que  es  una  máquina  en  la  cual  el  mo¬ 
tor  está  parado  y  los  volantes  continúan 
funcionando  por  una  ley  natural  de  orga¬ 
nismo. 

¡Pobre  Marcelo!... 

Sí,  pobre  Marcelo.  Es  una  cabeza  privilegia¬ 
da.  Ha  luchado  por  llegar,  y,  ahora  que  ven- 


Sor  Ven. 

Doc. 

Sor  Ven. 

\ 

Doc. 

Sor  Ven. 
Doc. 

Sor  Ven. 
Doc. 

Sor  Ven. 
Doc. 

Sor  Ven. 

Doc. 

Sor  Ven. 


ció,  que  todo  le  iba  á  sonreír,  le  reclama  la 
tierra  y  tal  vez  parte  sin  detenerse  el  tren 
de  su  existencia  en  la  estación  de  la  vida, 
ni  lo  necesario  para  saborear  sus  triunfos. 
Pero  no  es  posible,  ¡no!  yo  no  puedo  hacer¬ 
me  á  la  idea  de  que  muera;  hay  que  salvar¬ 
le,  Doctor. 

Tras  de  ello  vamos. 

Sí,  y  yo  confío  en  Dios;  otros  enfermos  más 
graves  cuidé  y  no  murieron,  (pausa.)  Marce¬ 
lo  es  joven,  ¡bien  puede  reaccionar  y  venir 
una  mejoría  inmediata!... 

Sí,  hermana,  ¡si  reaccionar  puede!  y  reaccio¬ 
naría,  si  la  inyección  que  acabamos  de  po¬ 
nerle  le  hiciera  efecto...  (Con  desaliento.) 
(ilusionada.)  ¡Ah!  ¿entonces...  si  la  inyec¬ 
ción?... 

Desenerva  su  cuerpo,  está  salvado.  Mas,  des¬ 
graciadamente,  creo  que  no  le  hará  nada. 
(Con  desaliento  )  ¡Nada!... 

Sí,  porque  por  herencia,  la  naturaleza  de 
Marcelo  es  pobre  de  sangre,  corta  de  vida. 
Agregue  usted  á  esto  su  febril  trabajar  has¬ 
ta  haber  conseguido  vencer  en  la  lucha;  y 
usted,  como  yo,  comprenderá  que  ya  es  su 
cuerpo  tierra  de  Campo  Santo. 

¡Es  horrible!... 

Brutal,  si  usted  quiere,  amiga  mía;  pero  ni 
á  usted  ni  á  mí  puede  extrañarnos  todo  es¬ 
to...  ¡en  los  hospitales  hay  tanto  idéntico!... 
Muchos  fueron  los  que  agonizaron  repitien¬ 
do  mis  rezos  en  mis  mismos  brazos,  pero 
jamás  me  causó  ninguno  sensación  tan  pro¬ 
funda  de  dolor,  ni  encontré  á  otro  tan  dig¬ 
no  de  vivir  como  á  ese  pobre  luchador  aban¬ 
donado  en  su  desgracia.  Nadie,  Doctor,  llo¬ 
rará  su  muerte. 

Nadie,  no...  porque  usted,  sin  haber  llegado, 
ya  la  llora  y  su  llanto  piadoso  y  de  caridad 
vale  por  todas  las  lágrimas  egoístas  de  pa¬ 
rientes  y  deudos. 

¡No  tiene  un  cariño  verdad!  Sólo  Pepe  su 
criado  y  yo,  traída  por  usted  á  "sembrar  en 
él  la  caridad,  pasamos  las  noches  velando 


Doc. 


Sor  Ven. 
Doc. 


Sor  Ven. 


su  sueno...  ni  un -pariente,  ni  un  amigo,  ni 
una  mano  leal  que  se  tienda  á  estrechar  la 
suya.  u<  ..  y 

Esto  no  tiene  nada  de  extraño;  Marcelo  ha 
vivido  en  medio  de  un  mundo  superficial  y 
mentiroso,  rodeado  de  vidas  obscuras  donde 
toda  luz  se  entenebrece.  En  la  literatura  no> 
.hay  fraternidad,  al  que  cae  le  pisan,  y,  una 
vez  señalada  la  senda,  todos  pasan  por  enci¬ 
ma  de  él. 

¿Las  medicinas?... 

El  mismo  plan. .  la  digital  cada  dos  horas  ... 
café  con  ron.  En  caso  de  que  le  aumente  la 
disnea,  unos  maniiubios...  y...  yo  volveré 
sobre  las  doce,  (saliendo.) 

Que  Dios  le  acompañe,  Doctor,  (sale.). 


ESCENA  II 


SOR  VENTURA  mirando  á  todos  lados  para  convencerse  de  su 

soledad 

■(-  .  f 

<  Pero  ¡será  posible  que  muera!  ¿Por  qué  al 

asomar  esta  idea  á  mi  mente,  un  frío  helado 
se  derrama  por  mis  venas?  ¿Por  qué  mis 
nervios  se  estremecen?  ¿Por  qué  mis  huesos 
tiemblan  y  mi  corazón  aletea  y  mis  ojos  llo¬ 
ran?  ¿Por  qué,  Cristo  amado?  ¡Cuántas  ñores 
de  sepulcro  se  sembraron  en  mi  camino  y 
yo  les  di  el  abono  de  mis  palabras,  la  tierra 
de  piedad,  el  sol  de  mis  rezos,  pero  nunca... 
¡nunca!  el  rocío  de  mis  ojos!...  Y  por  él  no 
puedo  rezar,  no,  no.  Dios  mío,  perdóname, 
pero  no  puedo,  el  fiuir  de  mi  llanto  no  me 
deja.  (Llora.)  ¡Darle  vida,  Virgencica  del  So¬ 
corro!  (Pensando  con  deleite.)  ¡Oh!  SÍ  viviera 
qué  dichosa  podría  yo  ser  aún...  (Horrorizada.) 
¡No!...  ¡yo  no!  ¡yo  huiría  de  aquí!  morirla  en 
su  pensar.  ¿Y  él?...  él  sería  de  otra,  de  otras. 
Eso  no,  ¡no!  antes...  ¡que  muera’  que  deje  en 
mí  el  saboreo  de  Ja  última  caricia  de  su  mi¬ 
rada.  (Sugestionándose  al  sonido  de  una  campana 
que  en  la  lejanía  toca  el  «Angelus».)  Religiosa,  ¿no 


ves  el  traje  talar  que  vistes,  no  escuchas  el 
tañir  de  esa  campana?  Pues  habla  con  Dios 
y  pide  para  los  demás,  que  tú  bastante  tie¬ 
nes...  (Cae  de  rodillas  sobre  el  reclinatorio  y  comien¬ 
za  á  rezar  en  alta  voz  la  oración.) 

El  Angel  de  Dios  anunció  á  María 
que  del  verbo  inmortal  Madre  sería. 

Y  el  anunciado  Verbo  fuá  cumplido, 
del  Espíritu  Santo  concebido. 

Ave  María. 

(En  estas  últimas  palabras  dominan  los  sollozos  y  deja 
caer  la  cabeza  agobiada  entre  sus  manos  ) 

ESCENA  III 


SOR  VENTURA,  MARCELO  y  PEPE.  Sale  Marcelo  apoyado  en  el 
hombro  de  su  criado.  Eu  el  rostro  lleva  pintada  la  huella  de  la  en¬ 
fermedad  y  su  respiración  es  angustiosa.  Contempla  unos  instantes 
con  deleite  á  Sor  Ventura  que  en  beatífica  actitud  de  rezo  y  llanto 
permanece  sin  darse  cuenta  de  la  presencia  de  Marcelo 


Mar. 

Sor  Ven. 


Mar. 

Sor  Ven. 

Mar. 

Sor  Ves. 


Mar. 


Sor  Ven. 


Pepe 


(a  Pepe.j  ¿Ves?  Siempre  rezando... ¿Por  quién? 

(Secando  sus  ojos  y  sin  haberse  dado  aun  cuenta  de 
que  la  observa  el  literato  )  ¡Siempre  llorando 
por  él!... 

(Alto,  á  ella.)  ¿Rezaba  usted,  hermana? 
(Sorprendida,  secándose  las  lágrimas.)  ¡Ah!  ¿Es  US- 
ted?...  (Reponiéndose.)  Sí,  sí,  rezaba... 

¿Por  quién?... 

Por  los  que  no  rezan  nunca...  ¿Pero  cómo 
sale  usted  hasta  aquí?  ¡No  le  conviene! 
Tengo  ganas  de...  andar,  de  correr  si  pudie¬ 
ra,  como  corría  cuando  pequeño  en  el  jar¬ 
dín  de  mi  casa. 

¡Bah,  qué  locura!  ¿Por  qué  pensar  tales  co¬ 
sas?  Ya  correrá  dentro  de  unos  días,  que  es¬ 
tará  su  cuerpo  completamente  sano. 

Eso,  eso  mismo  le  digo  á  mi  señorito,  ¿lo  ve 
usted?  Dentro  de  poco  estará  tan  bueno,  tan 
sanóte,  tan  buen  mozo  como  cuando  yo 
tuve  la  suerte  de  entrar  á  su  servicio,  y,  en¬ 
tonces,  en  vez  de  pudrirse  en  los  cafés  y  en 
otros  sitios  muy  peores,  nos  iremos  al  mon- 


Mar. 


Sor  Ven. 

Pepe 

Mar. 


Mar. 


Sor  Ven. 
Mar. 

Sor  Ven. 
Mar. 

Sor  Ven. 


Mar. 

Sor  Ven. 

Mar  . 


te  y  allí  en  los  grandes  encinados  escribirá 
usted  esas  bellas  cosas  que  salen  de  su  ca¬ 
beza... 

Mi  pobre  Pepe;  las  ganas  que  de  mi  salud 
tienes  te  lo  muestran  por  todas  partes... 
Mira,  tráeme  aquella  butaca,  la  manta  de 
los  pies,  yo  me  sentaré  aquí  á  ver  orar  á 
Sor  Ventura  y  á  despedir  la  tarde  que  se 
va.  Tráeme  también  las  cuartillas  de  mi 
libro. 

¿Y  qué  alimento  le  apetece  ahora? 

Le  daremos  un  ponchecito  con... 

No...  no,  dispénseme,  hermana,  no  puedo. 
(Sale  Pepe.) 


ESCENA  IV 

MARCELO  y  SOR  VENTURA 
(Fijándose  en  el  altarito  que  se  alza  en  el  estudio.) 

¡Qué  linda  nota  sagrada!  ¡Quién  iba  á  de¬ 
cir  que  esto,  que  fué  templo  de  amor  paga¬ 
no,  sería  santuario  místico... 

Dudé  antes  de  ponerlo...  porque...  (Dudas.) 
¿Por  qué?...  ¿me  cree  tan  malo? 

Lo  creen ..  otros. 

¿Qué  me  creen? 

¡Oh!  un  hereje,  un  descreído;  dicen  que  en 
este  estudio  escribió  usted  sus  libros  de 
fama,  esos  libros  que  yo  ¡jamás!...  pero  que 
dicen  son  gotas  de  acerba  perversión  que 
envenenaron  las  almas  puras  de  muchas 
doncellas;  que  no  amó  usted  á  ninguna  y 
que  le  amaron  mucho...  muchísimo. 

Y  usted  ¿lo  cree? 

Que  le  amaron  sí...  que  es  usted  de  maldad 
hecho,  ¡eso  no! 

Sor  Ventura,  y  si  me  hubiera  amado  alguna 
mucho  ó  poco  jalgo!  ¿estaría  solo  en  estos 
momentos?  (con  desaliento.)  No ..  no  me  han 
amado;  en  mi  camino  encontré  muchas 
mujeres;  sí,  mujeres  de  cabellos  de  ébano, 
de  cabellos  de  mieses,  de  cabellos  de  sán- 


Sor  Ven. 
Mar. 


Sor  Ven. 
Mar. 

Sor  Ven. 
Mar. 


Sor  Ven. 
Mar. 

Sor  Ven. 
Mar. 


Sor  Ven. 
Mar. 


Sor  Ven. 
Mar. 


dalo,  de  ojos  negros,  de  ojos  de  cielo;  me 
tuvieron  mientras  el  manantial  de  mi  vida 
decía  «bebedme»;  hoy  que  su  agua  ya  está 
turbia,  todas  me  abandonan. 

¿Y  entre  todas?... 

La  fatalidad  hizo  que  no  encontrara  en  ese 
lago  de  hermosas  la  flor  de  mi  vida,  el  per¬ 
fume  de  mi  espíritu,  mi  musa  ideal,  la  que 
bordara  en  oro  el  manto  negro  de  mi  vida. 
No  encontré  más  que  vicio,  bestialidad,  de¬ 
seo...  y,  claro,  mis  libros  fueron  el  espejo  de 
este  vivir,  de  esta  vida  donde  me  inspiraba. 
Ya  sé  que  el  mundo  me  cree  perdido  de 
todo  sentimiento,  me  cree  profano;  y  si  es 
verdad,  ¡quién  tiene  la  culpa  si  no  ese  mun¬ 
do  que  no  me  dejó  otro  ambiente!...  Porque 
yo  de  niño  tenía  un  alma  clara,  un  espiritu 
tierno  y  sabía  rezar,  sabía  dirigirme  á  ese 
Dios  de  usted,  (señalando  ai  altar.)  sabía  per¬ 
signarme,  ¡mi  pobre  madre  meló  enseñó! 

¿Y  lo  olvidó  usted  todo? 

Torio  no,  Sor  Ventura,  sé  rezar. 

¿Y  por  qué  ya  no  lo  hace? 

Sería  un  sarcasmo...  sería  como  revolver  mi 
cuerpo  enfermo  y  mi  alma  contagiosa  en  un 
colegio  de  seres  sanos  é  inocentes. 

¡No,  sería  curar  el  aire  a  á  la  par  del  cuerpo! 
¡Mi  alma!...  Es  tarde;  templada  en  la  vileza 
saltaría  si  tratara  de  doblarla  al  egoísmo. 

No  es  egoísmo,  es  convencimiento. 

No  existe,..;  conforme  fui  creciendo  fué 
arrancando  su  base  ese  mundo  que  me  ha¬ 
lagó,  ese  mundo  que  me  enferma  y  me  aban¬ 
dona;  ¡él  tiene  la  culpa,  Sor  Ventura!... 

¿Pero  y  sus  libros,  no  pudieron  ser  más  sa¬ 
nos? 

Cuando  fuera  más  sana  la  sociedad.  Yo  qui¬ 
siera  que  mi  pecho,  este  picaro  pecho  que 
me  corta  las  palabras  anhelantes  por  respi¬ 
rar,  me  dejara  hablarla  todo  lo  que  siento... 
pero  no  puedo... 

Es  que  ya  es  hora  de  que  le  demos  á  usted 
la  cucharada  de  digital. 

Tal  vez  sea  por  eso...  pues,  si  usted  quiere... 
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Sor  Ven. 
Mar. 


Sor  Ven. 
Mar. 


/ 


Sor  Ven. 
Mar  . 


Sor  Ven. 
Mar  . 


Sor  Ven. 
Mar. 

Sor  Ven. 


Mar  . 


Sor  Ven. 

Mar. 

Sor  Ven. 
Mar. 

Sor  Ven. 


(Echa  de  una  botella  en  una  cuchara  un  líquido  y 
tanto  le  tiembla  el  pulso  que  no  acierta  á  hacerlo.) 

Le  tiembla  el  pulso,  ¿acaso  tiene  usted  re¬ 
pulsión  también  de  mí  como  todos  los  que 
me  abandonan? 

¿Quién?  yo...  que. .  no,  no,  tome  usted. 
(Después  de  tomar  la  medicina.)  (Qué  buena  es 

usted,  hermana!...  Solo  Cristo  puede  tener 
una  compañera  de  espuma  de  bondad  tan 
excelsa,  tan  altísima,  tan  compañera  como 
usted. 

(Con  desaliento  )  ¡Sí!...  ¡sólo  Dios! 

Pero  estando  Dios  en  todo,  en  todas  partes, 
¿por  qué  no  os  prodigasteis  más,  para  ser  la 
musa  de  un  poeta,  la  felicidad  de  unos  an¬ 
gelitos,  tal  vez  la  redención  de  un  malvado, 
más  aún,  la  gloria  mía?... 

¡Oh,  calle!...  ¡calle! 

No;  si  antes  de  morir  quiero  saber  de  usted; 
cuénteme  algo  de  su  vida  errante...  tengo 
ganas  de  penetrar  dentro  de  ese  nítido  ca¬ 
puz.  Dígame  algo  de  su  pasado. 

¿Para  qué? 

Para  llevar  claridad  á  las  tinieblas  de  mi 
fantasía. 

Bah...  para  usted  que  tantos  y  tan  sublimes 
ídolos  creó,  el  de  mi  historia  le  parecerá... 
vulgar,  inocente. . 

Nada  de  eso.  Tras  el  dulce  negror  de  sus  pu¬ 
pilas  adivino  una  estela  pasada  de  alegrías, 
luchas...  pasiones...  tal  vez  amor,  más  aún, 
tal  vez  derrota... 

No,  es  decir,  según  lo  que  usted  considere 
como  pasión,  lucha,  amor,  derrota... 

Pasión  en  mí,  fué,  mi  gloria...  amor...  su 
atracción... 

(Bajando  la  vista.)  ¡Hermano!... 

Derrota  mi  vida  en  la  muerte...  Ya  sabe  us¬ 
ted  mi  concepto,  hable  ahora. 

En  mi  tiempo,  cuando  yo  era  niña,  jugando 
entre  mis  compañeritas  de  colegio  era  ale¬ 
gre,  de  una  alegría  inefable,  como  la  pri¬ 
mera  emanación  de  una  flor.  Después,  mis 
pétalos  de  risa  se  fueron  ajando  y  mis  pri- 
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Mar. 
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meras  lágrimas  cayeron  sobre  el  cadáver  de 
mi  madre...  mi  amargura  fué  en  aumento  y, 
entonces,  nació  la  pasión  de  hacer  bien;  tras 
de  esta  pasión  un  amor,  no  el  que  hay  que 
abonarlo  con  pedazos  del  alma  y  rocío  de  los 
ojos,  sino  el  amor  á  Cristo,  y  tras  este  amor... 

(nuda  y  no  se  resuelve.) 

¿El  qué,  hermana?...  Alivie  usted  mi  sed... 
¿No  lo  ve  usted?  ¡Mi  derrota! 

¿Entonces,  usted;  me..  ? 

(Horrorizada.)  No...  no...  Calle.  (Entra  Pepe  con 
las  cuartillas.) 

ESCENA  V 

DICHOS  y  PEPE 

¿Sen  estas  las  cuartillas? 

Sí,  estas... 

Pero  no  lea  usted,  señorito. 

Está  bien;  vete... 


ESCENA  VI 

SOR  VENTURA  y  MARCELO 

Hermana  Ventura,  si  usted  me  lo  permite 
yo  me  atrevería  á  rogarle  algo... 

¿El  qué? 

Algo  que  ya  en  el  ocaso  de  mi  vida  me  re¬ 
cuerde  mi  niñez...  al  lado  de  una  bella  mu 
jer  enferma,  ¡mi  madre!  ¿Quiere  usted,  Sor 
Ventura,  que  la  llame  madre?  Sí,  madre 
Ventura  ..  Quiero  ser  en  usted  algo  más  que 
fueron  todos  los  que  cuidó  con  sus  manitas 
de  lirios... 

Ya  lo  es  usted,  Marcelo. 

Y  diga  usted,  madre;  cuando  yo  muera, 
cuando  mi  cuerpo  tenga  el  matiz  del  ámbar, 
la  frialdad  del  algibe,  que  no  orea  el  sol, 
cuando  mis  ojos  no  se  abran  para  recrearse 
en  usted  ni  mi  ser  se  deleite  con  las  meló- 
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Sor  Ven. 
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días  de  su  hablar,  ¡cuando  esté  muerto!  ¿re¬ 
zará  usted  por  mí?... 

Nosotras  rezamos  por  todos. 

¿Y  llorar...? 

¡Por  ninguno!  (Llora.) 

(Con  desaliento.)  ¡¡Por  ninguno!! 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  DON  POMPEYO 

Vamos  á  ver  como  está  ese  calavera,  mi  se¬ 
ñor  sobrino. 

¡Ya  está  ahí  mi  sangre! 

Pero,  demonio,  ¿nomo  ha  sido  salir  de  tu 
cuartito? 

(Contestando  sin  ganas.)  ¡Hola,  tío!  ¡Ya  ve  usted, 
me  cansó  la  monotonía  de  lo  que  me  ro¬ 
deaba! 

¡Demonio,  qué  desatino!  Mi  buena  hermana 
Ventura,  ¡feliz  noche! 

Dios  se  la  dé  á  usted. 

Pero,  ¿qué  imposición  ha  sido  ésta  de  mo¬ 
verse  el  enfermo  de  su  habitación? 

El  quiso...  Yo  no  sé  contrariarle. 

Sí,  pero... 

Estaba  casi  asfixiado  de  respirar  aquel  aire. 
Sí,  claro,  como  lo  mismo  está  allí  que  aquí... 
¡Ah!  pero  es  que  nosotros...  (Mira  á  todas  partes, 
cerciorándose  de  que  no  hay  sitio  por  donde  entre  el 
oxígeno.) 

Comprendido;  y  usted  tiene  aprensión  de 
respirar  donde  está  un  enfermo. 

¡Quieres  callar,  hombre!  Pues  no  faltaba 
más,  con  mil  amores;  vaya,  hombre,  por 
Dios,  ¿me  c~ees  tan...?  Pero,  mira,  si  te  pare¬ 
ce  abriré  aquí  un  poquito  el  balcón. 

¡No,  don  Pompeyo!  ¡Por  humanidad! 

Pero  si  es  por  él,  tontina,  por  mí  no  va  á  ser, 
que  tengo  ya  doce  lustros  cumplidos,  y  des¬ 
pués  de  lo  pasado,  lo  mismo  me  da  palmarla 
que  no. 
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Comprendo  su  buen  deseo,  pero  no  es  nece¬ 
sario  y  le  perjudicarla. 

No  lo  crea  usted;  el  aire  puro  siempre  es 
bueno  y  mucho  mejor  para  los  que  tenemos 
cierta  propensión...  ¡Puf!...  ¡Pues,  si  yo  pudie¬ 
ra,  pasaría  la  vida  en  un  aeroplano...  (no  le 
hacen  caso.)  Vaya,  veo  que  mis  consejos  prác¬ 
ticos  la  han  convencido;  abriré  este  balcón. 
Pero... 

Un  poquito,  sólo  un  poquito,  lo  necesario... 
(¡puafl)  para  que  salgan  los  diabólicos  mi¬ 
crobios  que  envenenan  la  vida... 

(con  mordacidad.)  Pero  es  el  caso  que  usted  no 
cabe  por  ahi... 

¿Decías,  sobrino?... 

Que  por  qué  viene  usted  á  verme. 

Porque  es  mi  obligación  y...  porque... 

No  siga...  es  sólo  porque  es  su  obligación... 
pues  hablemos  claro. 

Pero...  pero,  ¿qué  es  lo  que  quieres  decir? 
Que  si  es  su  obligación  para  conmigo,  yo  le 
relevo  de  ella;  no  quiero  obligaciones,  sino 
las  que  impone  el  corazón. 

De  corazón... 

No,  tío,  á  mí  no  me  engaña...  yo  sé  que  estas 
visitas  le  contrarían... 

Pero- 

Sí,  sí,  si  nos  conocemos;  son  visitas  para  aca¬ 
llar  su  conciencia,  cosa  que  tampoco  con¬ 
sigue...  porque  el  remordimiento  es  la  es¬ 
puma  que  está  por  encima  de  lo  que  no 
siente. 

¿Pero  ve  usted?  Sólo  esto  faltaba;  me  ofende 
encima  de  que  vengo  á  verle... 

Esto  se  evitaba  usted  con  no  venir,  además 
de  la  percepción  de  los  microbios...  Pero, 
perdone. .  no  era  ofensa,  era  queja,  una  que¬ 
ja  que  sin  darme  cuenta  sube  de  lo  más  re¬ 
cóndito  de  mi  alma  á  mis  labios. 

Claro,  como  tú  eres  un  descastado,  crees  que 
yo... 

(interrumpiéndole.)  Usted  no  tiene  ni  el  derecho 
ni  la  amargura  de  los  que  por  algo  somos 
descastados. 
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Pues  lias  de  saber,  ingrato,  que  toda  la  no¬ 
che  última  la  pasé  sin  pegar  los  ojos. 
¿Temiendo  una  baja  en  Bolsa? 

No,  pensando  en  tí. 

¡Ah,  ya  adivino!...  Ha  pensado  usted  hacer 
testamento  en  mi  favor  ahora  que  ya  no  co¬ 
rre  el  riesgo  de  que  pueda  sobrevivirle  para 
ser  su  heredero. 

No  se  puede  hablar  contigo. 

No  soy  yo  el  que  habla,  son  sus  hechos. 
Nada,  que  no  se  puede  hablar  contigo.  Eres 
un  carácter  endemoniado;  tus  nervios,  esos 
picaros  nervios,  te  tienen  así;  agrega  á  esto  tu 
vida...  -  *. 

(interrumpiéndole.)  Basta,  señor  cristiano,  no  es 
la  hora  de  amonestar,  es  la  hora  de  perdo¬ 
nar...  ya  ante  la  justicia  divina  seremos  acu¬ 
sados. 

(Dolorido.)  Ya  perdono,  ya  me  sacrifico  vinien¬ 
do  aquí...  ¡puf!  no  se  puede  respirar. 

Sí,  cuando  el  corazón  es  pequeño,  se  asfixia 
uno. 

¿Quiere  usted  sentarse? 

(Asustado.)  ¡No,  no!...  Me  retiro,  tengo  que  ha¬ 
cer.  Hay  junta  en  el  Círculo  y  mi  presencia 
es  necesaria.  (Aparte  á  sor  ventura.)  Yo  lo  en¬ 
cuentro  peor. 

No  creo... 

(Aparte.)  No  me  olvidaré  de  mandarle  á  usted 
creolina  y  sales  para  desinfectar... 

No  se  moleste. 

¡Oh,  sí,  yo  soy  así!  Vaya,  chico,  hasta  maña¬ 
na.  (Va  á  darle  la  mano  y  se  detiene  asustado.)  Per¬ 
dona,  que  no  te  dé  la  mano,  pero  la  tengo 
helada,  ¡puf! 

El  corazón  es  el  que  tiene  helado. 

Adiós,  Sor  Ventura.  (Aparte.)  No  le  digo  á 
usted  nada,  lo  principal  es  mucha  higiene, 
mucho  aire;  no  olvide  usted  que  nuestras 
vidas  están  en  el  aire  y,..!  Dios  sobre  todo... 

(Volviéndose;  aparte  á  Sor  Ventura.)  ¡Ah!  Si  OCUl’re 

algo  que  me  avisen.  En  el  Casino  estoy. 


ESCENA  VIII 
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SOR  VENTURA  y  MARCELO 
(Contemplando  el  sitio  por  donde  ha  salido  don  Pom- 

peyo.)  Asustan  estos  seres  tan  inhumanos. 
¿Decía  usted?...  ' 

Que  hay  espíritus  ruines  que,  proclamando 
á  Dios,  lo  empequeñecen. 

Sí,  les  pasa  como  á  los  pudrideros,  que 
cuanto  más  reciben  los  rayos  del  sol,  más 
se  acrecientan  sus  profundos  hedores. 

Eso,  eso... 

(Coge  las  cuartillas  que  dejó  sobre  la  silla..  Con  des¬ 
aliento.)  Mi  última...  la  postuma...  la  que  aun 
con  la  cabeza  enmarañada  por  las  caricias 
de  ellas,  de  esas  mujeres  que  me  amaron, 
llegaba  hasta  mis  cuartillas  y  las  salpicaba 
del  fango  que  me  rodeó.  El  público  se  ha 
de  sumir  en  este  fango  y,  después  de  sabo¬ 
rearlo  bien,  de  hermanar  el  capítulo  de  la 
vida  que  vive  con  alguno  de  mi  libro,  excla¬ 
marán:  «¡Pobre  desequilibrado!»  «Todo 
esto  es  mentiroso.»  «No  existe...»  «No 
existe.» 

Pero,  callad,  no  penséis  ahora  en  estos  des¬ 
atinos.  ¿Acaso  vais  á  leer? 

Cuando  yo  tenía...  esas...  esas  mujeres  que 
besaban  mis  manos,  ellas  me  leían  lo  que  yo 
escribí,  ahora. que  todos  huyen  de  mi  lado... 
Todos  no... 

Sí,  pero  vos  sólo  sabréis  leer  libros  místi¬ 
cos...  (pensando.)  ¿Nunca  leyó  usted  nada 
mío?...  ¿Por  qué  duda,  madre? 

Leí... 

¡Ah!  leyó  ..  ¿el  qué?  ¿el  qué?... 

Lo  eterno  de  amor. 

(suspirando  al  recuerdo.)  Lo  eterno  de  amor. 

Fué  en  el  sanatorio.  Entrado  ya  el  pasado 
Otoño,  una  mañana  murió  una  enferma  de 
mi  sala;  una  flor  de  estufa;  linda  y  breve 
como  un  serafín.  Entre  los  embozos  del  le- 


cho,  preso  entre  sus  blancos  y  agarrotados 
dedos  estaba  su  novela;  parecía  como  no 
quererse  separar  de  ella...  yo  guardé  el  li¬ 
bro  en  mi  pecho,  y,  cuando  estuve  en  la  so¬ 
ledad  de  mi  habitación,  temblando  ante  mí 
mismo  atrevimiento,  lo  abrí  y,  ya  abierto, 
no  pude  cerrarlo  sin  terminar...  En  su  pe¬ 
núltima  hoja  había  escritas  unas  palabras... 

Mar.  ¿Qué  decían?... 

Sor  Ven.  Ilusión  de  mi  vida,  ¿para  qué  en  mí  te  ins¬ 
piraste?...  Me  matas,  pero  te  adoro... 

Mar.  ¿Y  quién  lo  firmaba? 

Sor  Ven.  Teresa,  la  pobre  enferma. 

Mar.  ¡ Pobre  Teresina!... 

Sor  Ven.  ¿La  conocía  usted?.:. 

Mar  Me  vi  en  sus  azules  y  soñadores  ojos... 

Sor  Ven.  (coa  despecho.)  ¿Luego,  aquella  infeliz  moría 
de  tormento  por  un  amor  mentiroso  que  us¬ 
ted  crucificó  en  su  pecho!...  ¡¡Luego,  llevan 
razón!! 

Mar.  Sor  Ventura...  cuando  encontré  á  Teresina 
era  de  otro,  de  un  amigo;  por  mí  lo  abando¬ 
nó  y  yo  no  pude  consentir  en  ser  su  esposo 
de  amor...  ni  por  una  noche,  porque  entre 
ambos  mediaba  un  abismo  que  se  llama 
conciencia...  yo  traté  de  infligirle  esta  idea 
pero  su  corazón,  como  potro  bravio,  se  rebe¬ 
laba  contra  todo  lenitivo. 

Sor  Ven.  ¿Y  usted  consintió?... 

Mar.  No,  madre,  más  vale  la  enfermedad  y  des¬ 
pués  la  muerte  con  el  oprobio  y  la  infamia. 

Sor  Ven.  (Aparte.)  ¡Qué  hombre!...  ¡El  Ideal! 

Mar.  ¿Y  después  de  leer  Lo  eterno  de  amor... 

Sor  Ven.  Fué  usted  mi  constante  pensamiento. 

Mar.  El  pensamiento  fui  de  muchas,  la  ilusión  de 
ninguna.  ¿Qué  mujer,  cuando  yo  muera,  re¬ 
gará  estas  cuartillas  con  su  llanto?... 

Sor  Ven.  (Luchando.  Aparte.)  ¡Qué  suplicio,  Dios  mío!... 

Mar.  Sí,  porque  por  amor,  solo  por  amor  se  llora, 
¿verdad? 

Sor  Ven.  Sí...  ¡solo  por  amor!  (Llora.) 

Mar.  (aI  apercibirse  del  llanto  de  ella.)  ¿Pero?... 

(Sor  Ventura  huye  de  la  habitación  para  que  Marcelo 
no  la  vea  llorar.) 
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ESCENA  IX 

PEPE,  MARCELO  y  VICTORIA 

Señorito...  aquí  está  la  señorita  Victoria  que 
quiere  entrar  á  verle. 

¡Victoria!  Bueno,  que  entre... 

Me  parece,  mi  señor,  que  no  hace  falta, 
porque  ya  está  aquí  dentro. 

Marcelo...  Marcelo;  pero,  ¿dónde  está  mi  so¬ 
ñado,  mi  Zula,  mi  novelista?...  (Va  á  besarle, 
pero  al  notar  el  estado  de  Marcelo  se  detiene.) 

¡Así  somos!  Mientras  una  flor  tiene  her¬ 
mosura  y  aroma,  la  conserváis  en  vuestro 
pecho,  aunque  os  puncen  sus  espinas;  la 
marchita  el  calor  de  vuestras  carnes  y,  en¬ 
tonces,  la  arrancáis  de  él  y  la  arrojáis  con 
desprecio. 

Pero,  Marcelo,  si  es... 

No  te  excuses,  si  nosotros  somos  lo  mismo; 
si  este  egoísmo  humano  está  por  igual  re¬ 
partido;  nosotros  no  podemos  lucir  la  flor, 
pero  si  tiene  fragancia  la  olemos,  si  no  sa¬ 
bemos  olería,  la  deshojamos  y  la  transimos 
con  nuestra  maldad;  se  marchita,  y  ya  no 
nos  sirve  ni  para  el  registro  de  un  libro. 
Buenó,  lo  tendré  en  cuenta  para  cuando  lle¬ 
gue  á  ser  flor. 

No,  mejor  será  para  cuando  estés  marchita. 
Olvidas  que  estoy  en  la  primavera  de  mi 
vida  y  estando  en  la  primavera,  ¿quién  se 
acuerda  del  invierno?  1  ero,  en  fin,  yo  he 
venido  á  verte,  no  he  venido  á  que  escribas 
ni  á  ser  tu  inspiración,  he  venido  á  ver 
cómo  estabas. 

(Displicente.)  Pues  ya  lo  ves,  en  la  antesala 
del  sepulcro. 

No  exageres,  hombre...  (Mirándole  con  los  im¬ 
pertinentes.)  ¡Ja,  ja,  ja!...  Chico,  nunca  te  ima¬ 
giné  tan  prosaico,  con  zapatillas  de  orillo,, 
con  una  manta  en  las  piernas,  y  segura¬ 
mente  empapelado  con  parches  porosos. 
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(señalándola.)  Sí,  y  ahora  un  sinapismo. 

¡Ja,  ja,  ja!  ¿Dónde  está  tu  romanticismo? 

¿A.  burlarte  vienes,  Victoria? 

No,  hombre,  si  es  que  todo  esto  le  está  muy 
bier>  al  señor  remilgado,  el  escrupuloso  ro¬ 
mántico.  ¡Ja,  ja!  ¿No  preguntas  nada  de  mi 
viaje? 

Estoy  seguro  de  que  tú  me  lo  contarás  todo. 
Sí,  hijo,  quiero  inspirarte  para  otra  novela. 
Estuve  en  Biarritz,  de  allí  á  París,  en  París 
se  mató  un  holandés  por  mí.  ¡Tonterías  sin 
importancia!  Después  nos  fuimos  á  Osten- 
de;  chico,  lo  que  me  gustó  aquello.  Te  ad¬ 
vierto  que  allí  perdí  todos  mis  ahorros  y  los 
de  un  argentino,  y  el  lunes  ya  estaba  de 
vuelta,  ¿qué  te  parece?  No  lo  creerás...  me 
fui  con  cincuenta  papeletas  de  empeño  y  he 
vuelto  sin  ellas,  porque  he  tenido  que  ven¬ 
derlas  para  terminar  mi  viaje,  ¿Verdad  que 
ha  sido  una  tournée  aprovechada?  ¿Te  enfa¬ 
das  porque  no  he  venido  antes  á  verte?  No 
sabía  que  estabas  malo,  tanto  que  todas  las 
noches  he  visto  á  Eduardo,  á  ese  amigo 
tuyo,  al  Papá,  como  le  llamamos  nosotras, 
y  le  he  preguntado  por  tí.  Solo  me  dijo 
que  hacía  noches  que  no  te  veía.  La  prime¬ 
ra  noticia  de  tu  enfermedad  la  tuve  esta 
mañana  por  La  Correspondencia.  Y  en  se¬ 
guida,  ya  ves,  chico,  aquí  me  tienes.  ¿Qué 
quejas  de  mí  tiene  mi  señor  literato? 
¡Ninguna,  Victoria!  ¡Ninguna! 

(Mirándole  con  mucha  atención  á  través  de  los  imper¬ 
tinentes.)  Pero,  chico,  ahora  que  me  fijo,  ¡qué 
mala  cara  tienes!  ¡Si  pareces  un  desenterra¬ 
do!...  Claro,  llevas  una  vida  imposible,  rin¬ 
des  culto  á  todo  lo  que  te  sale  al  encuentro, 
y  claro...  es  natural...  esas  mujeres  te  han 
matado... 

Esas...  esas  mujeres,  ¿verdad? 

Sí,  chico,  porque  tú  has  tenido  amores  con 
todo  lo  peorcito. 

En  eso  llevas  razón;  los  tuve  contigo... 

No,  no,  recuerda  á  Zoraida... 
(interrumpiéndola.)  Basta,  Victoria,  no  me  re- 
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cuerdes  el  pasado,  al  que  no  rae  liga  más 
que  el  recuerdo. 

No,  si  es  decirte  que  eso,  eso  es  lo  que  tú 
tienes,  si  tú  me  hubieras  hecho  caso  alguna 
vez...  (Fijándose  en  el  altar.)  Pero  ¡calla!  aquí 
un  altar,  ¿qué  has  hecho  de  los  retratos  de 
tus  conquistas  que  lucías  en  ese  testero? 

Ya  Ves,  ¡quitarlos!  (Cada  vez  más  displicente.) 
Pero  no  te  conozco,  chico;  vamos,  ya  com¬ 
prendo:  vas  para  viejo  y  el  demonio,  harto 
de  carne,  se  metió  á  fraile.  ¡Ja...  ja!...  Supon¬ 
go  que  en  vez  de  escribir  Lo  eterno  de  amor , 
Pecho  con  pecho  y  Alma  enferma,  escribirá» 
en  la  La  Semana  Católica  y  en  El  Universo . 
¡Tiene  gracia!. .  ¡Ja.,  ja!... 

¡Por  Dios,  Victoria!... 

Lo  que  se  van  á  reir  esta  noche,  cuando  des¬ 
criba  á  los  amigos  este  cuadro  en  el  baile 
del  Real,  porque  sabrás  que  voy  convidada 
por  Luis  Morera,  que  es  el  que  ha  ganado  el 
premio  de  carteles...  Chico,  lo  que  te  vamos 
á  echar  de  menos...  ¿Te  acuerdas  el  año 
pasado  cuando  á  la  Cachunda  le  dió  por 
abrazarte?  A  mí  me  divierten  mucho  los 
bailes  de  máscaras,  y  este  año  que  voy  de 
mariposa,  va  á  ser  el  delirio!  (Notando  que 
Marcelo  no  le  pone  atención.)  Pero  ¿no  me  pones 
atención?  t  hico,  te  encuentras  fuera  de  ti. 
¡No,  Victoria,  de  ti!  (Llamando.)  ¡Pepe,  Pepe! 
(Entra  Pepe.) 

¿Qué  manda  mi  señorito? 

Llévame  de  aquí,  (a  victoria.)  Dispénsame.. . 
me  pones  peor... 

¡Qué  barbaridad!  ¡qué  raro  te  has  puesto! 
¡Pues  merece  la  pena  de  venir  á  verte! 
(Aparte.)  Por  lo  menos,  para  recibir  banderi¬ 
llas  de  fuego. 

Adiós  y  gracias... 

Adiós,  hijo;  JeSÚS  qué  niño!  (Sale  Marcelo  apo¬ 
yado  en  Pepe.) 


ESCENA  X 

\ 

VICTORIA 

No,  si  son  todos  unos  groseros,  que  hay  que 
tratarlos  con  la  punta  del  pie...  Este,  porque 
le  he  tenido  un  poco  de  preferencia,  ya  se 
ha  creído  que  me  tiene  cogida  por  el  cora¬ 
zón  y  que  estoy  loca  por  él...  Sí,  sí...  loca... 
(Mirando  al  altar.)  ¡Qué  lindas  flores!...  (Comien¬ 
za  á  revolver  las  flores  del  altar.)  ¡Qué  ÍOSa  tan 

divinal  Pues  ¿y  ésta...  y  ésta  otra?  ¡Qué  lindo 
Crisantemo!  (Se  lo  pone  en  el  pecho.) 


ESCENA  XI 


VICTORIA  y  SOR  VENTURA 


Entra  Sor  Ventura  y  contempla  un  instante  desde  la  puerta  cómo  se- 

pone  las  flores 


Sor  Ven. 


Vic. 


Sor  Ven. 
Vic. 


Sor  Ven. 
Vic. 


Sor  Ven. 
Vic. 

Sor  Ven. 
Vic. 


(Aparte.)  ¡Una  mujer  aquí!  ¿Quién  puede  ser? 
(Decidida.)  ¿Señora...? 

(Aparte.)  ¡Una  monja!...  ¡Ah!  ¡Ya  compren¬ 
do!... 

¿Desea  usted  algo?... 

No;  me  acariciaron  la  vista  estas  preciosas 
flores,  y  he  adornado  con  este  crisantemo 
mi  pecho. 

¡Esas  flores  son  de  la  Virgen! 

(Sobrecogida.)  ¡Ah!  SOI!  de  la  Virgen...  (se  quita 
el  crisantemo,  y  después  de  besarlo,  lo  deja  en  el  al¬ 
tar.)  Perdone  usted,  hermana,  no  me  había 
fijado... 

¿Desea  usted  ver  á  Marcelo?... 

No,  ya  lo  he  visto. 

¡Lo  ha  visto! 

Sí...  y  por  cierto  más  valiera  no  haberle 
visto. 
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Sor  Ven. 
Vic. 

Sor  Ven. 
Vic. 


Sor  Ven. 
Til. 

Sor  Ven. 


Vic. 

-Sor  Ven. 
Vic  . 


Sor  Ven. 
Vic. 

Sor  Ven. 

Vic. 

Sor  Ven. 
Vic. 


S  >r  Ven. 

Vic. 


Sor  Ven. 
Vic. 

Sor  Ven. 


¿Por  qué?... 

¡Ohl  Porqu3  parece  que  lo  han  cambiado  de 
cara,  de  cuerpo,  de  genio... 

¡Pobrecillo!  Su  enfermedad... 

Sí,  su  enfermedad  le  hace  estar  muy  grose¬ 
ro;  pero,  en  fin  ¡qué  le  hemos  de  hacer!  más 
vale  recibir  una  grosería  del  hombre  que  en 
un  tiempo  amamos  que  muchas  caricias 
que  recibimos  de  los  que  nos  son  indiferen¬ 
tes;  después  de  todo,  yo  sé  que  Marcelo  es 
bueno. 

Sí,  tiene  la  bondad  que  le  han  dejado... 
(Dudando.)  Usted  lo  estará  cuidando,  ¿verdad? 
Sí,  cuidándolo...  es  nuestro  deber...  cuidar 
a  lo  que  no  cuida  nadie... 

(Aparte.)  ¡Qué  tonol...  (Alto.)  ¿Y  cree  usted 
que  está  grave?... 

El  médico  lo  asegura. 

¡Pobre  Marcelo!  Yo  soy  su  mejor  amiga;  á 
él  le  corresponde  media  vida  mía;  nos  co¬ 
nocimos  de  muchachos  y  juntos  hemos  ro¬ 
dado  por  la  pendiente  de  la  vida...  ni  él  es 
ya  el  mismo,  ni  yo  la  misma...  que  de  los 
dos  huyó  el  ensueño  y  solo  nos  queda  el  re¬ 
cuerdo  de  lo  que  fué  llama  y  ahora  es  humo 
que  nos  asfixia.  Yo  he  venido  por  si  le  ha¬ 
cía  falta  algo... 

Para  eso  estoy  yo  aquí. 

Lo  comprendo,  pero  yo  podría  favorecerlo. 
¿En  qué? 

En  lo  más  principal,  en  dinero. 

¡En  dinero!... 

Sí,  hermana,  yo  sé  el  apremiante  estado 
en  que,  por  gastador,  se  encuentra  Marcelo. 
Y  ¿qué  quiere  usted  decir? 

Que  tome  usted.  (Le  da  uu  bolsillo.)  En  este 
bolsillo  hay  lo  necesario  para  que  á  Marcelo 
no  le  falte  nada  durante  su  enfermedad. 

(Marcelo  va  á  entrar  y  se  detiene.) 

Calle,  calle  y  guarde  eso...  á  Marcelo  no  le 
faltará  nada. 

Pero  ¿por  qué  esa  negativa? 

Porque  eso  es  caridad,  y  me  basto  yo  para 
ejercerla. 


Vic. 

•Sor  Ven. 
Vic. 

Sor  Ven. 
Vic. 

Sor  Ven. 

dicha  y 

Mar. 

Sor  Ven. 

Mar. 


Sor  Ven. 
Mar. 

Sor  Ven. 
Mar. 


Sor  Ven. 
Mar. 

Niñas 

.Sor  Ven. 


Sin  embargo.,  en  estos  tristes  días  podría 
serle  necesario... 

¡Nada,  nada,  puede  usted  vivir  tranquila!... 
Pues  entonces  cuídelo  usted  mucho,  á  fin 
de  que  pronto  lo  veamos  por  Fornos. .  ¡Está 
aquello  tan  triste  sin  él!... 

Es  mi  deseo. 

Pues  entonces  hasta  otro  día,  hermana,  me 
marcho  tranquila  de  conciencia,  (sale.) 

(con  escepticismo.)  ¡Y  de  corazón! 


ESCENA  ULTIMA 


MARCELO,  que  se  adelanta  viril,  enérgico,  con  vida 


¡Como  yo  la  adoro  á  usted! 

(Asombrada.)  ¡Pero  es  posible,  Dios  mío!  ¿Es 
usted  el  real  ó  el  soñado?... 

Sí,  yo.  Se  desentumecen  mis  brazos  para 
abrazarla,  mi  vista  brilla  para  servirla  de 
espejo,  mi  voz  se  aclara  para  bendecirla  yo 
mismo;  el  moribundo,  el  impío  quiere  vivir, 
vive,  vivirá  para  ser  su  esclavo,  su  redi¬ 
mido. 

¡Oh,  Virgencita,  el  milagro,  el  milagro! 

Sí,  sí,  el  milagro  de  tu  amor,  que  purifica 
mi  alma,  que  me  cura  el  cuerpo. 

Pues  entonces  yo  ya  debo  huir  de  aquí... 

¡No,  eso  nunca!  Tú  eres  mi  ideal  y  mi  musa, 
mi  ángel  bueno,  tú  la  que  revives  mi  cuer¬ 
po,  y  tú  la  que  vuelves  á  mi  alma  los  tiem¬ 
pos  románticos. 

Sigue...  sigue...  más... 

El  rayo  de  sol  que  purifica  el  oro,  que  bor¬ 
dará  el  paño  de  escoria  de  mi  pasada  vida... 

(Suena  á  lo  lejos  el  coro  de  unas  niñas  que  cantan.) 
(Dentro.) 

«Yo  soy  la  viudita 
del  Conde  Laurel, 
que  quieren  casarme 
y  no  encuentro  con  quien.» 

(indicando  silencio.)  Pss...  (siguen  las  niñas  ) 


Niñas 


Sor  Ven. 
Mar. 


Sor  Ven. 
Mar. 

Sor  Ven. 


Niñas 
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Pues  siendo  tan  bella 
no  encuentra  con  quién. 

Escoge  á  quien  quieras 
que  aquí  tienes  quién. 

¿Qué  es  eso? 

LOS  ángeles  que  nOS  Cantan.  (Queda  ía  escena  ó 
obscuras  y  entra  un  soberbio  rayo  de  luz  hasta  la  mi¬ 
tad  de  la  escena.) 

(Sugestionada.)  ¿Y  esta  luz? 

La  luna  que  llega  para  acompañarnos. 

(con  deleite.)  ¡Esto  sí!...  ¡Virgencita,  esto  es  lo 
que  yo  tantas  veces  te  pedí:  un  jardín  lleno 
•de  ensueño,  una  luna  llena  de  luz,  unos  an¬ 
gelitos  llenos  de  alegría  y  un  amante  lleno 
de  amor...  sí...  sí...  mío  del  alma,  que  esta  es 
nuestra  vida  que  nace!  (Vuelven  á  cantar  las 
niñas.) 

Pues  siendo  tan  bella 
no  encuentra  con  quién. 

Escoge  á  quien  quieras 
que  aquí  tienes  quién. 

(Telón  lento,  procurando  que  el  último  verso  de  la 
copla  llegue  hasta  el  público  con  el  telón  ya  bajado.) 
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FIN 
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Precio:  peseta 


